استأذن الدكتور من ابنته مؤقتًا واتجه إلى دورة المياه وهو مُتخبِّط التفكير مضطرب المشاعر، لكن قبل أن يدفع الباب تأكَّد من علامة الذَّكَر المثبتة على الحائط بجانبه. من حُسن الحظ أن علامتَي الذَّكَر والأُنثَى واضحتان لا ريب فيهما، بخلاف مَقَاهٍ أخرى تضع علامات مبتكرة كالغليون للذكر وإصبع أحمر الشفاه للأنثى، وهي تقاليع وإن أضفت قيمةً جماليةٍ ما، فهي تثير لَبْسًا في مسائل لا يجوز فيها الخطأ، وهو حريص على عدمِ تكرارِ تجربةٍ مر بها قبل سنواتٍ عندما فتح باب دورة الحريم سهوًا، وتعرض يومئذٍ لما يفضِّل أن ينساه، ولا يقبل أن يكرره.