أنـا هـذه الّلوحـةُ المعدنيـة التـي تجدهـا في كّل شـارٍعٍ تُحـِّذر النّاس ولا يكـترث لهـا أحـدٌ، أنـا هـذا الجـورب الـذي فقـد رفيقـه فصـار نسـيًا منسـيًا لا يلبسـه مالكـه، أنـا الصفحـةُ البيضـاء التـي تسـبق مُقدمـةَ الكُتـبِ فـلا ينظـر القـارئ لهـا لعـدم جدواهـا، أنـا نـشرةُ التعليـمات المطويـة بداخـل كل الأدويـةٍ ولا يهتـم بهـا أغلبهـم ولم يفردهـا أحدهـم، أنـا القلـم الخشـبي الأبيـض في علبـةِ الألـوان ويكرهــه الأطفــال لأنّــه لا يضيــف جديــًدا، أنــا الطّفــلُ الــذي يجلـس أمـام صندوقـه الخشـبي يمسـح الأحذيـةَ ولا ينظـر إليـه زبونـه، أنـا.. أنـا لا شيء.