حينما نهضت بمعيّة المسافرين ورحنا نمشي عبر ممرّ يفضي بنا إلى بوّابة الطّائرة، شعرت بي فارغًا كحقيبة لا تضمّ شيئًا، ورأيتُني ضعيفًا، لم أكترث حتّى بأمي التي ستعاني كثيرًا غيابي المفاجئ، ووحدتها القاسية بلا زوج وعائلة· حينما أقلعت الطّائرة وحلّقت في السّماء، كنت أنظر إلى عمّان وفي البال شخص يرسم لوحة ليد تخلع شجرة، وتلقي بها بعيدًا· أغلقت النّافذة، وضبطت الكرسيّ على وضعيّة الاسترخاء، وأغمضت عينيّ والتّساؤل الذي بدّل حياتي عنْ بكرة أبيها يضجّ لأوّل مرّة في البال:(ما نفع حواسّنا الخمس إنْ لم تكنْ لها القدرة على التّنبّؤ بما يمكن أنْ يحدث لنا)·