الليل صاخب، وسياج الكوبري مُترب، ومصابيح العواميد منطفئة، وسلال القمامة بلا قعور، والرصيف متهدم، والباعة يصفون المقاعد البلاستيكية بطول النيل للإيجار، والسيارات قديمة متهالكة تبعث روائح منفرة، وباعة الورود لا يتركون زوجًا من العاشقين يسيران على حافة الحلم دون محاولة ابتزازهما، وكمين البوليس يستوقف بعضهم ويطالع البطاقات. لا تعجبني هذه المسألة، حين يجيء التغيير وتقوم الثورة وأصير واحدًا من مسؤوليها النافذين سأحرص على إصلاح سلال القمامة، وإبعاد الباعة، وتركيب بعض مصابيح الإنارة، وإبقاء بعضها الآخر معطوبًا؛ حرصًا على الجو الرومانسي للباحثين عن بقعة مناسبة لخطف القبلات.